




Em outubro de 2016, o Carnegie Museum of Art, em Pittsburgh, inaugurou 
“Hélio Oiticica: to organize delirium”. Em fevereiro de 2017, foi a vez do 
Art Institute of Chicago, e, finalmente em julho, a exposição foi montada no 
Whitney Museum of American Art em Nova Iorque. Nesta entrevista, Lynn 
Zelevansky relata o processo de organizar a mostra no Carnegie Museum, seus 
primeiros contatos com o Brasil na condição de curadora-assistente do MoMA 
e a importância de ter em mente a audiência e o timing da exposição.
The Carnegie Museum of Art (Pittsburgh, US) opened the exhibition “Hélio 
Oiticica: to organize delirium” in October 2016. Alternative versions of the show 
opened the following year at the Art Institute of Chicago and the Whitney Museum 
of American Art in New York. In this interview, Lynn Zelevansky discusses the 
process of organizing the exhibition at the Carnegie Museum, her first encounter 
with Brazilian art as an assistant curator at MoMA in the 1980s, the timing of the 
exhibition, and the importance of keeping the audience in mind.
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A exposição “Hélio Oiticica: to organize delirium” foi inaugurada 
pelo Carnegie Museum of Art, na cidade norte-americana de Pittsburgh, 
em outubro de 2016. Em fevereiro do ano seguinte, o Art Institute of 
Chicago recebeu a mostra e, finalmente em julho, ela foi montada no 
Whitney Museum of American Art em Nova Iorque. Apesar de as insti-
tuições terem organizado a retrospectiva enfatizando os anos do exílio e 
a volta ao Brasil como momentos representativos e autossuficientes na 
trajetória de Oiticica, como também terem lançado um único catálogo, 
apresentaram três diferentes versões da mostra.
Lynn Zelevansky, diretora do Carnegie Museum of Art desde 
2009, responsável inicial pelo projeto e curadora da primeira monta-
gem, conversou comigo em maio de 2016, quando a mostra ainda não 
havia sido inaugurada em seu espaço final em Nova Iorque. Zelevansky 
começou sua carreira trabalhando com William Rubin, diretor do de-
partamento de pintura e escultura do The Museum of Modern Art 
(MoMA) nos anos 1980. Foi lá que, ocupando-se da série “Projects”, 
organizou em 1990 a primeira exposição solo de Cildo Meireles no ex-
terior. A partir disso, Zelevansky passou a incluir, regularmente, artis-
tas brasileiros e outros latino-americanos em exposições – por exemplo, 
“Sense and sensibility: women artists and minimalism in the nineties” 
(1994), em que o trabalho de Jac Leirner foi justaposto ao de outras seis 
artistas, entre elas Mona Hatoum e Rachel Whiteread. Transferindo-se 
para o Los Angeles County Museum em 1995, curou a importante mos-
tra “Beyond geometry: experiments in form, 1940s-70s” (2004), origi-
nalmente concebida como uma exposição de arte construtiva brasileira. 
Tendo conhecido a obra de Oiticica em sua primeira visita ao Brasil, em 
1989, o projeto de montar uma exposição retrospectiva de sua carreira 
surgiu do desejo de oferecer ao público norte-americano a oportunidade 
de ver sua obra em conjunto, em vez de em trabalhos isolados, que po-
dem dar margem a um entendimento equivocado por estar incompleto. 
Em Pittsburgh, a curadora optou por um arranjo cronológico das 
obras, começando pelo período construtivista. Na primeira sala estavam 
expostos trabalhos da fase concreta e neoconcreta, inclusive os famosos 
Relevos e Bólides, terminando no ambiente Tropicália (1967).
A partir disso, sucediam-se, em salas menores, trabalhos que 
lembravam ao espectador o fato de que a carreira de Oiticica se es-
tendeu para muito além do período dos anos 1950-1960, que é o mais 
conhecido nos Estados Unidos. Os fac-símiles de The Subterrania note-
book (1971), o filme experimental Agripina is Rome-Manhattan (1972) 
e a série de slides Neyrótika (1973), apesar de terem sido expostos ex-





conectado à cena experimental norte-americana. Entre os trabalhos do 
período do retorno ao Brasil, está Manhattan brutalista − objeto semi-
mágico encontrado (1978), um enorme pedaço de asfalto com a forma 
da ilha de Manhattan devidamente “apropriado” da Avenida Presidente 
Vargas, que evidencia a importância do período nova-iorquino nessa 
produção final. Ao deixar as galerias, o espectador se deparava com 
uma visão aérea do ambiente Éden (1969) junto com Mesa de bilhar – 
apropriação d’après O café noturno de Van Gogh (1966) e algumas re-
produções de Parangolés. Assim, seria possível descer as escadas e se 
tornar, finalmente, um visitante-participante, já com conhecimento da 
trajetória do artista.
Fig. 1 
Vista da instalação “Hélio 
Oiticica: to organize delirium” 
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Feita para o público norte-americano, a retrospectiva ocorreu 
quando os movimentos concreto e neoconcreto já faziam parte da histó-
ria da arte ensinada nos Estados Unidos – como indica, aliás, a escolha 
de um dos Bichos de Lygia Clark para ilustrar a capa da última versão 
do livro didático do grupo October, art since 1900: 1945 to the present. 
“Hélio Oiticica: to organize delirium” pode ser vista como parte de uma 
série de exposições e publicações incluindo “Lygia Pape: a multitude of 
forms” (2017) no Met Breuer em Nova Iorque, que ajuda a canonizar 
uma (já não tão desconhecida) produção evidenciadora de uma moder-
nidade periférica. Ampliam-se, assim, as fronteiras modernistas, tendo-
-se o cuidado de manter intacto o paradigma da avant-garde.
Nesta entrevista, Lynn Zelevansky relata como organizou essa ex-
posição dos trabalhos de Hélio Oiticica em Nova Iorque, seus primeiros 
contatos com o Brasil, quando esteve no país como curadora-assistente 
do MoMA e, principalmente, a importância de considerar a audiência e 
o timing da exposição.
***
A exposição “Hélio Oiticica: to organize delirium” estreou no Carnegie 
Museum of Art em Pittsburg, agora está sendo exposta no Art Institute of 
Chicago e será montada em Nova Iorque, no Whitney Museum of American 
Art. Como foi a experiência de ver essa mostra em um local diferente?
Lynn Zelevansky: A mostra foi muito diferente em Chicago. Para mim, 
foi como ver uma exposição totalmente nova, muito mais tradicional, 
Fig. 2 
Vista da instalação “Hélio 
Oiticica: to organize delirium” 






aparentemente. E também vai ser muito distinta no Whitney. No Art 
Institute of Chicago, concentrou-se em new media, mas não incluiu 
nenhuma reconstrução; perdeu, assim, muito desse sentido altamen-
te exuberante da cor, bem como a sutileza do fato de essa cor ter 
sido importante no início da carreira de Hélio Oiticica. Imagino que 
o Whitney vá enfatizar os anos que o artista passou em Nova Iorque, 
uma vez que sua missão é divulgar a arte americana. Para um museu 
como o Whitney, a exposição de um artista brasileiro constitui signi-
ficativo afastamento de sua programação rotineira; para sua equipe é 
importante, portanto, que Oiticica tenha trabalhado em Nova Iorque 
durante sete anos.
Você acredita que o fato de essa exposição acontecer no Whitney Museum 
of American Art vai ajudar a expandir o conceito de “América” para além 
dos Estados Unidos? Por exemplo as mostras da série “Pacific Standard 
Time: LA/LA”, patrocinadas pela Getty Foundation, que estão apresen-
tando Los Angeles como uma cidade latino-americana?
LZ: Sim, definitivamente o Whitney está tentando fazer isso. Em suas 
bienais, ele tem, certamente, uma tradição de apoiar artistas de outras 
nacionalidades que estejam vivendo temporariamente em Nova Iorque. 
E há pouco tempo o Whitney incorporou o Canadá e o México ao pro-
grama; trata-se, assim, de uma espécie de situação Nafta. Em 2012, 
por exemplo, produziu-se uma retrospectiva de Yayoi Kusama porque 
ela trabalhou em Nova Iorque durante quinze anos. Logo, começou a 
expandir a definição do que significa ser “americano”.
Como começou sua relação com o Brasil?
LZ: No final dos anos 1980, o mundo da arte em Nova Iorque era in-
suportável – havia se tornado insuportável. Tudo era superproduzido, 
tudo era muito grande. Para mim, tudo era muito desagradável. Eu era 
uma jovem curadora do MoMA, trabalhando no “Projects”, que era na 
época o veículo em que jovens curadores podiam fazer algum projeto 
solo. Mas, para mim, era muito difícil passar qualquer projeto pelo 
comitê, uma vez que os projetos que me interessavam nem sempre 
interessavam à instituição. Michael Brenson, que era um dos críticos 
do The New York Times naquele período, foi para o Brasil em 1989. 
E ficou, de fato, muito impressionado com o que viu; assim, escre-
veu para seu jornal uma série de artigos, cuja leitura me fazia pensar 
“Eu adoraria ir para lá; tudo parece muito interessante e diferente”. 
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Porém, jamais poderia imaginar que conseguiria ir. Desse modo, acon-
teceu de Kynaston McShine, que na ocasião coordenava o programa 
do MoMA “Projects”, ser um dos jurados da Bienal de São Paulo. Em 
uma reunião, ele comentou: “Estão fazendo coisas interessantes lá; 
acho que já é tempo de alguém ir ver o que está acontecendo. Se al-
guém estiver interessado em ir, procure-me”. E pensei que jamais seria 
eu quem iria. Assim que a reunião terminou, corri para o escritório 
dele e declarei meu desejo de ir. E acredito que ninguém mais pediu, 
porque nos anos 1980 estávamos voltados, novamente, para a Europa. 
Desde o final da Segunda Guerra Mundial não tínhamos visado mui-
to a Europa e, naquele tempo, havia uma cena europeia de pintura 
muito forte que demandava a atenção norte-americana. No final, eles 
me mandaram ao Brasil. E foi ótimo. No retorno, fiz a primeira expo-
sição solo do Cildo Meireles nos Estados Unidos: “Projects 21: Cildo 
Meireles. Olvido (Oblivion)” (1990).
O que você viu no Brasil em 1989?
LZ: Fui ao Rio e a São Paulo. Kynaston conhecia Paulo Herkenhoff 
e Ivo Mesquita e pediu que eles fossem meus guias. Visitamos mui-
tos ateliês, muitos artistas e, claro, fui à Bienal de São Paulo e aos 
museus. E assim foi: as visitas começavam cedo pela manhã e conti-
nuavam durante o dia inteiro. Eles insistiram para que eu fosse aos 
museus; estavam muito preocupados, cuidando para que não só eu 
visse trabalhos contemporâneos, que era o foco do “Projects”, mas que 
eu também entendesse o tipo de história de arte moderna no Brasil. 
Assim, deram-me livros, mostraram-me obras − eles realmente abri-
ram minha cabeça e a encheram de informação. Eu me lembro de 
que tudo parecia incrivelmente emocionante e também de que voltei 
com um mundo de informação para digerir. Eu não poderia ter tido 
melhores guias.
Você mencionou que Paulo e Ivo estavam preocupados com seu enten-
dimento da história da arte brasileira. Que tipo de genealogia eles lhe 
mostraram?
LZ: Era modernista, começava com Tarsila do Amaral e essa geração. 
Não ia muito aquém disso – era modernismo brasileiro. Acho que eles 
queriam que eu entendesse que havia uma tradição local de modernis-
mo e que era unicamente local. Pessoas de outros países não enten-





dos Estados Unidos ou da Europa, mas que tinham uma tradição autóc-
tone muito forte. Eles me contaram toda a história a respeito de Max 
Bill no Brasil. Tenho certeza de que era uma versão muito básica, mas 
para mim tudo era novidade e muito interessante.
Quando você decidiu convidar Cildo Meireles para participar do MoMA 
“Projects”?
LZ: Eu me apaixonei pela obra. Achei simplesmente incrível. O trabalho 
era Olvido e era perfeito para o “Projects”. Eu tinha adorado muitos tra-
balhos que vi e realmente achei que esse era perfeito. E me parece que 
estava correta; Cildo é um grande artista. Mas havia muitos trabalhos 
excelentes. Eu vi Jac Leirner pela primeira vez e me lembro de ter visita-
do Ester Grinspum e Carmela Gross. Acho que vi um Waltercio Caldas 
e um Tunga, e José Resende. Basicamente, vi toda uma geração. Para 
um curador, era como estar no paraíso. Todas aquelas obras excelentes 
e muitas poucas pessoas, em Nova Iorque, sabiam qualquer coisa sobre 
elas. Foi impressionante.
O MoMA “Projects” era um bom espaço para mostrar artistas latino-a-
mericanos, não? Você convidou Cildo em 1990 e três anos depois Gabriel 
Orozco…
LZ: Os artistas que eram aprovados pelo comitê do “Projects”, ao menos 
inicialmente, eram nomes que soavam como latinos – essa é a razão 
por que eu consegui, por exemplo, Guillermo Kuitca, que fez parte do 
“Projects” [“Projects 30: Guillermo Kuitca”, 1991]. Estávamos vivendo 
uma de nossas guerras multiculturais e então, finalmente, o museu foi 
receptivo. Por exemplo, a exposição de Orozco que organizei foi a pri-
meira mostra monográfica de um artista mexicano desde Diego Rivera 
em 1931. Também organizei a exposição de um artista afro-americano, 
algo que não era feito desde 1972. Havia, da parte do museu, o enten-
dimento de que precisávamos mostrar diversidade. Para mim foi um 
momento emocionante, em que, finalmente, pude exibir os trabalhos 
que eu considerava importantes.
Quando você viu o trabalho de Hélio Oiticica pela primeira vez? Foi nessa 
primeira viagem em 1989?
LZ: Sim, eu o desconhecia completamente. Paulo e Ivo me mos-
traram Oiticica. Lembro que naquela época não era muito fácil 
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ver Oiticica e Lygia Clark. A produção deles, de fato, não estava 
facilmente disponível,e não havia nada publicado em alguma língua 
que eu pudesse ler. Então eles me levaram para uma sala em um 
museu e vimos vídeos. Assistimos a performances de Lygia Clark e 
de Oiticica. Vi coisas que não poderia ter visto em outra situação. 
Visitamos, também, coleções privadas e pude ver os objetos. Meus 
guias tinham um propósito e trabalharam arduamente. Entendi cla-
ramente que era importante para eles que eu de fato entendesse a 
arte local, o que eles consideravam uma oportunidade para o Brasil. 
Isso foi outra coisa que muito me impressionou.
No Brasil, era um momento em que curadores tentavam canonizar o lega-
do neoconcreto e você chega com suas conexões com o MoMA; então era 
realmente uma oportunidade.
LZ: Sim e tive muita sorte por ter funcionado desse modo. Lygia 
Clark tinha morrido em 1988, Hélio em 1980. Eu amei a obra de 
Hélio instantaneamente. Sempre achei Clark mais difícil. Não que 
eu não respeitasse seu trabalho. Amei, particularmente, as pinturas 
em branco e preto. Mas desde 1989 eu tinha Oiticica em mente. 
Eu o incluí na mostra “Beyond Geometry”, claro. Assim como incluí 
Cildo. Em “Beyond Geometry”, que montei no LACMA em 2004, a 
maior parte dos artistas era de norte-americanos, mas, em segundo 
lugar, estavam os brasileiros. Acho que havia quinze artistas brasilei-
ros na exposição.
A imagem no cartaz de “Beyond geometry” era Cruzeiro do Sul (1970) de 
Meireles, não?
LZ: Sim, eu amo esse trabalho. Eu tenho ele aqui. Posso mostrá-lo a 
você. Perguntei a Cildo se ele me deixaria comprar o trabalho, mas ele 
não vende − quer deixá-lo para seus filhos. Temi que o trabalho fosse 
roubado durante a exposição. Então pedi que Cildo fizesse umas vinte 
cópias. E mantive uma delas. Cruzeiro do Sul ficou no chão da expo-
sição com um spot de luz sobre ele, e quando eu entrava na sala via 
pessoas ajoelhadas, olhando-o. Ninguém nunca levou o trabalho. Eu 
tinha certeza de que desapareceria. Mas isso não aconteceu. Era como 
se o trabalho fascinasse as pessoas, mas elas não o levassem. Não é 





Quando você decidiu fazer a exposição do Hélio Oiticica?
LZ: Depois do incêndio em 2009, eu realmente duvidei – quero dizer 
todo mundo duvidou – de que houvesse a possibilidade de uma retros-
pectiva. Mas é possível fazê-la. É interessante porque eu e os outros 
curadores da exposição [Elisabeth Sussman, James Rondeau e Donna 
De Salvo] não concordamos nesse ponto – de mostrar ou não reprodu-
ções. Acredito que há várias maneiras de se ser fiel à obra de um artista 
e uma delas é ser fiel ao espírito do trabalho. Você pode tornar-se muito 
purista na exposição e decidir mostrar só os trabalhos feitos pelas pró-
prias mãos do artista – como se fosse uma relíquia, um pedaço da cruz; 
se, entretanto, para fazer isso você não estiver mostrando as obras com 
as quais o artista realmente se importava e o que ele realmente tentou 
alcançar, então por que fazer?
Fig. 3 
Curadora Lynn Zelevansky com 
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Como você compôs a lista de obras da exposição? Porque você estava li-
dando com uma produção que tinha sido parcialmente destruída, parcial-
mente deixada inacabada e na qual um grande número de trabalhos se 
constituía de projetos coletivos…
LZ: É de fato difícil, não é? É necessário mesmo desenvolver uma 
estratégia e pensar profundamente sobre cada obra e sobre cada cate-
goria de obra. Em termos de colaborações, houve alguma controvér-
sia sobre como Neville d'Almeida lidou com as Cosmococas, porque 
a princípio queríamos mostrar o trabalho como havia sido concebido 
originalmente. E Neville queria atualizar a tecnologia de slides para 
projeções digitais, com as quais se abre a possibilidade de mostrar coi-
sas em tamanho expandido. No final das contas, eu me senti bem em 
mostrar o trabalho como Neville queria por várias razões. Em primeiro 
lugar, ele falou que Hélio teria concordado, e eu também acredito 
que isso seja verdade. Imagino que Hélio estaria experimentando com 
tecnologia e, provavelmente, seria entediante para ele mostrar sem-
pre a mesma coisa. Para ele, o mais importante era dividir o processo 
criativo e a reinvenção da obra é parte desse processo. Obviamente, 
“atualizar” uma obra de arte não é compatível com a maneira como so-
mos treinados na condição de historiadores da arte, mas fazê-lo parece 
estar dentro do espírito do trabalho de Hélio. Ele fez as primeiras cin-
co Cosmococas com Neville e depois fez mais quatro e as mandou para 
amigos dizendo que eles podiam “fazê-las”. Tem uma feita por Thomas 
Valentin, e foi essa que Chicago preferiu mostrar. Elegeram mostrar 
essa com Thomas, que tem muitas qualidades, mas não me parece que 
tem muito de Hélio ali. Assim, preferi não fazer isso. Não acho que 
as outras Cosmococas foram feitas – teve uma proposta enviada para 
Guy Brett. Nós visitamos Rogério Duarte. Eu realmente me senti pri-
vilegiada por conhecê-lo, pouco antes de sua morte. Na época, ele não 
estava recebendo visitantes, mas como queria fazer algo por Hélio, 
acabou nos recebendo, o que foi muito especial. E Rogério foi quem 
trabalhou com ele na intalação do Éden na Whitechapel. Foi muito 
agradável negociar esse trabalho e fácil de remontar porque tinha sido 
amplamente documentado. A fase mais difícil foi a produção feita em 
Nova Iorque porque nunca foi completamente terminada. Algo como 
o livro Conglomerado Newyorkaises. Foi realmente ótimo que o livro 
fosse incluído na mostra, mas de certa maneira a exposição deu a falsa 
ideia de que o resultado havia sido algo muito mais completo do que 
jamais fora com Hélio. E havia mais milhares de páginas que não mos-





A montagem aqui no Carnegie seguiu, na maior parte da exposição, o 
padrão cronológico. Você começou com os experimentos geométricos, se-
guidos do período no exterior e do retorno ao Rio de Janeiro. Mas assim 
que o visitante deixava as galerias tinha a visão aérea de Éden, montado 
no andar inferior…
LZ: É verdade. Aprende-se tanto montando uma exposição. Agora, 
acho que eu faria um pouco diferente. Em primeiro lugar, eu teria em-
plastrado a sala inteira que abrigava a produção feita em Nova Iorque 
com páginas do Conglomerado Newyorkaises. O Fred Coelho, que é 
o especialista nesse trabalho e escreveu um livro sobre ele nos deu 
vários trechos. Nós colocamos essas páginas na parede e isso deu uma 
ideia da obra, mas pareceu tão minguado em comparação ao projeto. 
O que quero dizer é que eram milhares e milhares de páginas. Quando 
vi, achei que a melhor opção teria sido emplastrar toda a parede com 
elas, para dar uma noção da escala do projeto. Obviamente, ninguém 
poderia ler, mas ao menos o público teria uma idea do que era o pro-
jeto. Naquela altura, porém, eu não poderia ter pedido à equipe para 
refazer tudo… Eu teria também emplastrado o exterior da sala com 
a Cosmococas 5 (Hendrix War) – que ficaram em um cubo construí-
do dentro de uma das salas da mostra. E, finalmente, na seção que 
mostrava as obras feitas durante o retorno ao Rio, eu teria solicitado 
o empréstimo das reconstruções dos Quadrados mágicos, em vez de 
ter mostrado apenas suas projeções. Considero os Quadrados mágicos 
muito importantes, pois foram o trabalho mais importante do período 
em que ele estava de novo no Brasil e por isso eu também os teria 
mostrado de uma forma diferente. Mas tivemos muita sorte por con-
seguir ver Éden de cima. Nenhum outro museu tem essa possibilidade 
de uma vista aérea do trabalho. E, de certa maneira, eu a entendi pela 
primeira vez, porque consegui vê-la de cima. E quando olhei para bai-
xo, eu me dei conta de que o que eu estava vendo era Mondrian. E foi 
realmente interessante. Acho que a mostra funcionou em grande parte 
porque teve esse final.
Uma coisa que adorei na mostra, embora entenda que pode ter sido frus-
trante para você, foi o fato de que a única instalação original, o Penetrável 
PN 27 “Rijanviera”, vazou e foi fechado para o público. Achei interessan-
te porque, quando esse Penetrável foi apresentado pela primeira vez, em 
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Então foi quase uma reencenação…
LZ: Também achei interessante. E, como você sabe, nós não podíamos 
deixá-lo vazar porque estamos em um museu de arte. Se estivesse expos-
to em outro lugar, teria sido diferente. Em um museu de arte, porém, é 
preciso preservar o que está embaixo. Por isso tivemos que fechar.
Hélio tem uma história tumultuosa com museus. Começando com o MAM 
do Rio em 1965… Você estava preocupada em exibir sua obra em um museu?
LZ: É claro! É preciso se preocupar com o modo de mostrar a produção 
de um artista como Hélio porque se sabe que o que se vai fazer é algo 
que não está alinhado filosoficamente com as intenções do artista. É 
necessário decidir o que se está disposto a fazer e o que não se está, e 
realmente pensar muito. Você vai deixar o trabalho morrer com o artista 
ou vai dizer que é possível mostrá-lo? Eu, afinal, sou muito egoísta para 
deixar o trabalho desaparecer. Sendo esse o caso, tenho que descobrir a 
melhor maneira de fazer a exposição funcionar. E, para mim, repito: o 
espírito do trabalho é muito mais importante do que fazer a coisa cer-
tinha nos mínimos detalhes, como mostrando, ou não, reconstruções. 
Acredito que, já tendo decidido por mostrar o trabalho, essa me parece a 
melhor forma, uma vez que se se certifique de que o público sabe o que 
está vendo, claro. É necessário aceitar a situação como ela é.
Pessoalmente, eu não tenho problema com as reconstruções per se para um 
trabalho como o de Hélio Oiticica; mas acredito que o problema aqui seja o 
mercado de arte e a maneira como essas reconstruções vão ser absorvidas…
LZ: Eu sei. E sei também que há muita crítica no Brasil sobre a seleção 
de objetos e coisas do gênero.
Por que você decidiu fazer uma retrospectiva apesar de todos esses problemas?
LZ: Acho que nos Estados Unidos o Hélio é pouco conhecido. No mun-
do da arte, algumas pessoas têm conhecimento da existência de Hélio, 
viram partes de seu trabalho, mas a maioria não entende a trajetória de 
sua carreira. Eles realmente não sabem do que se trata. Lembro que, 
quando estava morando em Los Angeles, em 1999, o MOCA fez uma 
exposição intitulada “Experimental exercise of freedom: Lygia Clark, 
Gego, Mathias Goeritz, Hélio Oiticica, and Mira Schendel” e mos-





vendo um trabalho – não é possível. O espectador está no mesmo nível 
que o trabalho, não pode vê-lo de cima, não tem o contexto geométrico, 
e estamos lidando com um público de Los Angeles que, naquele tempo, 
sabia muito pouco sobre arte latino-americana. Mostra-se Hélio com 
Gego e cinco, seis ou sete outros artistas, que não estão, necessaria-
mente, vindo do mesmo lugar, ainda que tenham preocupações seme-
lhantes. Parece-me que, se se quer que as pessoas realmente entendam 
Hélio, é preciso mostrar, necessariamente, toda a sua carreira.
Em sua opinião, de que maneira essa exposição foi diferente das outras 
retrospectivas?
LZ: Bom, eu não vi todas as retrospectivas, por isso não posso falar sobre 
todas elas. Mas das maiores retrospectivas que vi, nenhuma incluiu o 
último período. Elas não mostraram a produção feita em Nova Iorque 
e no retorno ao Rio como fases distintas. Em outras palavras, não foi 
simplesmente “vamos encaixar uma Cosmococa aqui, mas ninguém sabe 
de onde ela vem ou como chegou aqui”. E o contexto aparentemente é 
muito importante. Eu estava muito consciente do fato de estar fazendo 
uma exposição para uma audiência norte-americana, logo, quando houve 
conversas sobre mandar a mostra para a Espanha, eu disse “não”, porque 
acho que este país ainda tem que ver esse trabalho. A retrospectiva de 
1992 feita em Roterdã só veio para o Walker Art Center, e depois houve 
a mostra de Houston [“Hélio Oiticica: The Body of Color”, 2006-2007] 
que só viajou para Londres e que só exibiu obras de até o final dos anos 
1960… E considerei, assim, que uma retrospectiva abarcando toda a sua 
carreira era o que este país precisava. Não é particularmente o que o 
Brasil precisa, mas é o que precisamos aqui. Eu sabia que, optando por 
uma retrospectiva, eu não estava mostrando para os especialistas do mun-
do latino-americano da arte muitas coisas que eles desconheciam. Sabia, 
no entanto, que estava mostrando para os especialistas e para o público 
norte-americano muitas coisas que eles desconheciam.
Houve, nos últimos cinco anos, um “boom” de arte brasileira nos Estados 
Unidos. Edward Sullivan mencionou que o casal de artistas latino-ame-
ricanos, que historicamente haviam sido Frida Kahlo e Diego Rivera, fora 
substituído por Hélio Oiticica e Lygia Clark. Você tinha esse cenário em 
mente ao fazer a mostra?
LZ: Não, realmente não, porque acho que esse comentário só é vá-
lido para uma faixa muito pequena da população. Acho que Sullivan 
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está falando de um ponto de vista acadêmico. Não há dúvida de que 
o trabalho é conhecido por acadêmicos e especialistas de arte latino-
-americana. Mas quando se trabalha em museus, há uma audiência 
muito maior em mente. Suponho que mesmo muitos artistas e cura-
dores nos Estados Unidos só estão começando agora a olhar para a 
arte brasileira porque o MoMA fez a mostra de Lygia Clark [“Lygia 
Clark: The Abandonment of Art, 1948-1988”, 2014] e agora porque 
vão conhecer Hélio. Penso que eles estão apenas começando a ver os 
trabalhos e o que é excepcional sobre eles.
Quando eu estava visitando a exposição, fiquei pensando sobre estética 
relacional e a maneira pela qual o público poderia ver a obra de Oiticica 
como o iniciador de uma genealogia para trabalhos relacionais. Em 
2016, você estava preocupada com o modo como o público receberia os 
trabalhos?
LZ: Para mim, estética relacional é trazer de volta as ideias dos anos 
1960. Por isso, não me parece surpreendente a possibilidade de as 
pessoas interessadas em estética relacional acolherem Hélio. É 
interessante como uma reflexão de como funciona a cultura. Mas coi-
sas vêm e vão. E somos todos fustigados por modas e tendências, por-
que existem modas e tendências para ideias, assim como para roupas. 
E acredito que, quando se está trabalhando um artista ou se está mon-
tando uma exposição, é preciso estar muito atento ao tempo. Porque 
se se mostrar um artista, mesmo que seja um grande artista, no tempo 
errado, não haverá nenhum resultado. Ou pior, o público vai odiar. 
Lembro que, quando eu estava no MoMA, trabalhei para o William 
Rubin. Fizemos, assim, uma mostra de Ad Reinhardt e Bill lembrou 
que, anos antes, em um momento que não era bom, o museu havia 
feito uma mostra de Jackson Pollock. Bill entendia a mostra de Pollock 
como um fracasso e ficava me perguntando se aquele era o momento 
certo para Reinhardt: “É esse o momento certo para Reinhardt?”. E eu 
sabia que era. A importância daquela pergunta ficou comigo para sem-
pre. Pode-se mostrar ótima arte, mas, se for no momento errado, não 
haverá nenhum impacto, na melhor das hipóteses. Timing é impor-
tante. Quando comecei a organizar a mostra de Yayoi Kusama [“Love 
Forever: Yayoi Kusama”, 1958-1968], por volta de 1995, muito poucas 
pessoas estavam verdadeiramente interessadas em Kusama. Alguns ar-
tistas estavam. E, quando cheguei em Los Angeles, podia literalmente 
contar nos dedos de uma só mão as pessoas que sabiam quem ela 





receber a mostra e algumas pessoas riam na minha cara. Na inaugura-
ção, eu teria dez ou mais espaços interessados. É como surfar: pode-se 
sentir. Com Gabriel Orozco foi a mesma coisa. É preciso de fato pen-
sar sobre timing. É importante tentar estar atento ao momento porque 
não se faz nenhum favor ao artista se se organiza uma exposição em 
um momento não propício. Para Hélio, foi o momento certo.
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Fig. 4 
Vista da instalação “Hélio 
Oiticica: to organize delirium” 
no Carnegie Museum of Art. 
(foto Bryan Conley)

